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はじめに

　36 年間、新聞記者をしていました。その半分近く在籍していた
文化部では、日々のニュースを作るだけでなく、企画・編集的な仕
事が多く、自分のペースで記事を書けるのが良いところでした。特
に新聞の生活面向けにする仕事の中心は、「明日の生活改善」とい
う観点で記事を作ることで、何を、どのように記事に仕立てたらい
いかよく考えました。
　定年後、「伝えたい思いを文章にするお手伝い」と宣言して作文
支援業を始めたのは、この経験がもとになっています。取材を始め
る問題意識と取材した結果は、まさしくこの「伝えたい思い」だっ
たのです。
　生地が平安時代の日記文学「更

さら

級
しな

日記」の題名となっている「更
級」の地であったことも、作文支援業を始めた大きな理由です。「更
級日記」は、貴族女性が生涯を振り返った自分史の先駆けでもあり、
「伝えたい思い」が詰まっています。鎌倉時代の歌人藤原定家が書
き写した「更級日記」は 2023 年、国宝に指定されました。
　1000年も前に、都の貴族女性が、遠くの一地方の、わたしの生
地の呼び名を題名にして自分史をまとめたその思いに、新聞記者の
仕事で培った文章づくりの技で応えたいと思います。
　本書は、「夢の作文支援センターさらしな堂」のサイトに、文章
を作るときに「心がけるといいこと」として書いてきたシリーズな
どを加筆修正し、60 項の「心がけ」に編成したものです。
　わたしも、もともとは作文が苦手でした。そうした自分が、どの

ように文章を作る訓練をし、訓練の結果をどのように活かしてきた
のかお知らせすれば、文章をまとめたり、本を作ったりしたい方の
参考になるのではないかと考えました。
　「更級」の地名の超ブランド力を調べるため古今の和歌を読み込
んでいるうちに、自分でも短歌を作るようになりました。短歌は「伝
えたい思い」を届ける表現として優れていることに気づき、短歌を
引き合いにした「心がけ」もかなりあります。
　60項の中には、題材がかぶっているものがあります。どこから
読んでもいいようにと構成したためです。ご関心のあるところから、
お読みいただければと思います。

夢の作文支援センターさらしな堂　大谷善邦

さらしな堂の作文の具体例として、シリーズ「更級への旅」
が複数の項に登場します。左のQRコードから、お読み
いただけます。

本書で言及している拙著をはじめ、さらしな堂が制作の
お手伝いをした冊子や本は、左のQRコードから、詳し
く知ることができます。

伝えたい思い　届く表現
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不完全でも「書き切った」感覚を大事に
思いのあることの大切さ
より多くの人に思いを届けるには
伝えたい思いは「言葉」でもいい
問いが見つかれば自然に動きだす
自分を知ってもらう手段
伝えたくなったらとにかく書いてみる
「わかりやすさ」と「伝わりやすさ」
録音機を使う手も
作文は心とからだを若返らせる
気になった言葉をメモ　育ち始める文章
文章で残すことの大切さ
すぐに言葉にはならなくても
意識的に気にかけておく
少数部数なら手作りも
ぴったりくる表現の形を見つける
新聞に投稿してみる
短歌だから届く思い
言葉は贈りものになる
子どもに伝わる表現になっているか

続・子どもに伝わる表現になっているか

多くを学んだ自主制作、自費出版

切り口はみずみずしく

説得力のある指摘なら書き直す

書き出しは最後に決まる

最後まで読んでもらえるタイトル

続・最後まで読んでもらえるタイトル

年を重ねることでしかできない表現がある

続・年を重ねることでしかできない表現がある

面白い部分はたっぷり

「いい文章だなあ」と思うとき

書き直すのは難しい

「聞き書き」という作文

磨けば輝く原石を見つける

過去は新しくなる

なぜ今、伝えたいのか書く

目にやさしい文章を

団子に串を通すイメージで

いろいろな角度から掘り下げる

行きづまったら歩く、走る

考えごとは眠っている間に整理される

読み手の気持ちになる

だれかの人生の手がかりになるかもしれない

作文という慰め、道しるべ

作文は心身を浄化する

タイトルを付けて著作物に

読者が抱くだろう疑問に答えながら

もっと知りたい人の手がかりを

うまく説明できないことが人の心を打つ場合がある

「更級日記」のちから
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　伝えたい思いはあるけれど、文章にまとまらない。そういう方の
相談には、２つの質問をします。「伝えたい思いの核はなんですか」
「その思いはだれに伝えたい（読んでもらいたい）のですか」

　伝えたい思いの核と読者の明確化は、伝わる文章を作るときに欠
かせません。思いの内容と読んでもらいたい人は、２つの質問を自
らに交互に投げかけながら、絞っていきます。思いの核が分かって
いても、読んでもらいたいのが子どもや孫であれば、書く材料や文
体も変わってきます。両方の問いを自分に課すことで、何をどう書
けばいいか、スタートラインに立つことができます。読者が定まる
と、伝えたい内容もはっきりすることがあります。

　こうした作業を１人でやるのは訓練が必要です。わたしは新聞記
者の仕事を通して、基本、１人でやることができるようになりまし
た。それには上司のデスクという文章を作るときの相談、指導役の
手ほどきがありました。

　伝わる文章は訓練をすれば書けるようになります。訓練に大事な
のは、思いを聞いて、核の部分をつかまえるのに協力してくれる人、
書いたもの読んで率直で的確な感想を言ってくれる人、そして表現
を整えてくれる人です。１人で思いの核を知ることは簡単ではあり
ません。いくつか書き上げていくと、１人でも伝わる文章が作れる
ようになります。

伝えたい思いの核は？
　読んでもらいたい人は？

１ 解きたい謎があるから２

　新聞記者の仕事とは別に「とにかく伝えたい」と思ってシリーズ
で書き始めたのが、「更級への旅」というかわら版です。自分が出
た小学校の名前が教科書に載る平安時代の「更級日記」のタイトル
と同じなのはなぜなのか、その謎を解きたいという思いからでした。

　調べ始めたのは、40 代近くになってからですが、分かったこと
を多くの人に知ってもらいたくて仕方がありませんでした。謎解き
の過程を書いていけば、「更級」という地名の魅力の核心にたどり
つけるというワクワク感がありました。

　当時はフェイスブックやＸ（旧ツイッター）のような SNS はあ
りません。ホームページを作るのもかなり面倒な時代でした。伝え
たいことは書けそうだけど、どうやって読んでもらうか…。とにか
く地元の人にまず知ってもらいたい…。

　そのときに思いついたのが、小売業を営んでいたわたしの生家。
レジ回りには椅子が置かれ、店主の母がよくお客さんと話をしてい
ました。お客さんの手が届きやすい商品棚に箱を置き、Ａ 3サイズ
に印刷したかわら版「更級への旅」の見出しと写真が見えるように
差し込み、自由に持って帰ってもらうことにしました。読んでほし
い人には、出かけて行って、直接、手渡しました。更級村という村
名の論拠となった佐良志奈神社にも印刷物を置き、参拝者の目に触
れるようにしてもらいました。

「更級への旅」は 2025 年 1 月時点で 258 号。左の
QRコードから、全号がご覧になれます。
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難しくは書けない
　　　　「ですます」調

３

　シリーズで書き始めた「更級への旅」は、文体を「ですます調」
にました。生家の雑貨店のお客さんに読んでもらうのを目標に始め
たので、自ずと文体が定まったと思います。更級という地名の魅力
の裏付けが重要だとは思っていましたが、研究者の論文などによく
ある「だである調」にすることは考えませんでした。

　「ですます調」にしたのは、とてもよかったと思います。この文
体だと、自分が理解できていないことは書けないのです。「ですます」
は語りかけ口調でもあるので、自分で説明できる言葉が自ずと必要
となります。書いてきて思うのは、最初から説明できる言葉を見つ
けていたわけではなく、書いていくうちに見つかってきたというこ
とです。まだだれも指摘していない更級の歴史や文化、エピソード。
それを伝えたいという思いで書き出し、なんとか文章にまとまった
ことが多くあります。

　「読みやすい」「楽しい歴史」「文章がいい」などと、読んでくれ
た人から感想をいただいたときは、うれしかったです。それは「で
すます調」で書いてきたことが大きかったと思います。

　たくさんの人、不特定多数の人に読んでもらいたいときは、「です」
「ます」調で書くことをおすすめします。「です」「ます」は語り掛
け口調なので、難しい言葉や表現になりにくいものです。「だ」「で
ある」調だと、自分でもよく分からない言葉なのに使えてしまった
り、上から目線になったりします。

断片を積み重ねていく４

　長く書こうとしない。一度にたくさん書こうとしない。伝えたい
強い思いがあるときほど、心がけるといいと思います。書きためる
ことをおすすめします。

　貯金と同じです。可能な範囲で少しずつ書きためていきます。ま
とまったものになれば、あとは再編集。冊子や本などの形にしやす
くなります。再編集にはまた力が要りますが、たくわえがあればそ
の作業は楽しいものになります。

　シリーズ「更級への旅」の場合、伝えたい思いは「更級という地
名の力」でした。そのことを証明する歴史やエピソードをいくつも
紹介していけばいい、積み重なればすごいものになるはずと考えま
した。
　
　小説や物語の場合は、一から書き始め、最後まで書き続けていく
ものですが、伝えたいのが自分の経験や感じたこと、発見したこと
であるなら、断片を積み重ねるのが、負担が少ないと思います。系
統立てて書いていこうと思わない方がいいです。

　断片はジグソーパズルのピースのようなもの。仕上げるとき足り
ないピースがあれば、そのピースのことを書くのです。はめ込めば
「伝えたい思い」の形ができあがります。
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未完成でも書きためれば
　　　　　　〝利息〟がつく

５ 断片もひとつの作品になる６

　伝えたい思いの断片ではあっても、ひとつの形にするには大きな
エネルギー、気力が必要です。そんなときは、だれに読んでもらい
たいのかをはっきりさせることが大事です。

　思いを届けたい人はだれですか。友人、知人、両親、きょうだい、
子ども、孫、仕事関係の人、不特定多数の人…。決まれば、その人
に届きやすい文体を選びます。

　では、何を書くのか。どれを書くのか。思いは主張するだけでは
伝わりません。伝えたくなった内容と理由を具体的に書いた方が伝
わりやすいです。写真の活用をお勧めします。伝えたい思いに関連
する写真を見つけるのです。文章をつづるときは、その写真をなぜ
選んだのか、その思いも書きます。お孫さんに読んでほしいのなら、
「これはね、じいちゃん（おばあちゃん）にとって大事な写真です。
どうして○○ちゃんに知っておいてほしいのかというと…」という
ような語りかけ口調で書き始めるのがいいと思います。

　文章の長さ、起承転結は気にしなくていいです。とにかく伝えた
くなった内容と理由を文章にし、写真、仮りのタイトルもつけ、そ
れをワンセットにして保存します。データーであればパソコンに、
手書きであれば写真と一緒にケースに入れましょう。まずは貯金で
す。そうすると、「あそこは書き直したい」「もっと書き込みたい」「こ
れも調べたい」といった〝利息〟がつきます。利息がついたら取り
出して手直しし、また戻し…を繰り返し、仕上げていきす。

　思いの断片であるとしても、その断片を今、伝えたい人がいるこ
とがあるでしょう。そのときは、一つの作品に仕上げたらいいと思
います。いくつもの断片をまとめて本にすることだけが、思いを届
けることではありません。断片だとしても、それを伝えることが自
分にとって、届けたい人にとっても価値のあることがあります。

　わたしはシリーズ「更級への旅」を紙で発行していたときは、Ａ
3サイズの１回読み切り、２本の見出しと可能な限り２枚以上の写
真をつけることにしました。それが一番、見て分かりやすいのでは
ないかと考えました。

　途中から読んでくださる人の助言で、実家の雑貨店などに飾る分
についてはラミネート加工して置いておくようにしました。薄い透
明のフィルムで挟み、熱処理したもので、飲食店のメニュー表など
によく使われているものです。たくさんの人が手にしても折れたり
汚れたりすることはありません。

　紙の印刷だけだと、折りたたまれて見えにくいところに入ってし
まったりします。断片でも思いを届けたい人がいるときは、この方
法もいいと思います。そんなに場所をとったりして邪魔になるもの
ではないでしょう。ホームセンターにいけば、ラミネート加工でき
る器具がそんなに高くない値段で売っています。


